900公里的亞馬遜高速公路正在分裂一個國家
BR-319以南美洲最具挑战性的驾驶路线之一而闻名,但那些尝试过的人会被给予一种少有人能见到的亚马逊的原始体验。
没有人似乎记得巴西的“鬼魂之路”是如何得名的。或许是因为它900公里长的路程中穿过亚马逊雨林,有着漫长、荒凉的路段,一路上看不到人烟或定居点。或许它的“鬼魂”是那些被遗弃在路边的翻倒货车的烧毁残骸。尽管这条高速公路在雨季无法通行,但驾驶者往往会在夏季赌一把它的状况,勇敢地面对坑洞和干燥、尘土飞扬的车辙。有时运气并不站在他们这边。我紧紧握住摩托车的把手,希望运气站在我这边。
“鬼魂之路”——官方名称为BR-319——是连接亚马逊城市马瑙斯(拥有超过200万人口)和巴西其他地区的唯一陆路连接,终点是朗多尼亚州首府波多维霍。1970年代为了便于开发亚马逊的自然资源而修建,吸引了来自巴西各地的先锋移民,他们被廉价的农业用地和机会的承诺吸引而来。但由于缺乏适当的维护,BR-319很快就年久失修,留下了沿线出现的西部荒野式社区孤立无援。
现在,巴西总统路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦承诺重建BR-319。这条高速公路的支持者认为这将有助于亚马逊州和朗多尼亚州融入国家经济。但反对者——包括卢拉政府内部的人——警告说,恢复BR-319将使其成为通往之前未受干扰的亚马逊地区的开放通道,为前所未有的森林砍伐铺平道路。
对于旅行者来说,BR-319有着不同的意义。它以南美洲最刺激和最具挑战性的驾驶路线之一而闻名,邀请越野爱好者在丛林环境中测试他们的胆量,这种环境既非凡又疲惫。在旱季,陆地巡洋舰和冒险摩托车经常与货车一起上路,这些车辆通常由来自著名泛美公路(波多维霍距离玻利维亚边境不到300公里)的勇敢游客驾驶。一次穿越雨林的狂野驾驶之旅以马瑙斯结束,这是一个充满活力和激动人心的城市,旅行者最熟悉它作为进入丛林生态探险和亚马逊河探险的门户。
很少有人比弗拉维奥·布雷桑更了解驾驶BR-319的细节。通过他在巴西利亚的冒险公司Cerrado Moto Aventura,布雷桑带领摩托车队深入亚马逊沿BR-310行驶,指导骑手穿越雨林的艰难地形,同时分享这个丰富多样、正处于变革路口的地区的重要故事。
这些旅游还帮助绘制了新兴道路和兴趣点的路线,以告知未来的旅行者。“几年前,我们几乎没有关于亚马逊道路的数据,”布雷桑告诉我。“只有那些驾驶过的人的戏剧化描述。但这些路线并没有许多巴西人认为的那样危险,”他补充说,并将我引向一辆皇家恩菲尔德喜马拉雅摩托车的钥匙,这将带我进入亚马逊的深处。“这仍然是一次具有挑战性的驾驶,但它不再是‘鬼魂之路’。你会看到亚马逊并不像我们被告知的那样荒凉或不发达。”
我的波多维霍之行穿越了巴西广阔内陆的起伏平原,经过无尽的大豆种植园和偏远的农业小镇。我独自旅行——布雷桑在带领另一队沿Transamazônica公路旅行,这是另一条从巴西东海岸到亚马逊州的雨林公路——但他帮我做了准备,并租给了我一辆摩托车。从波多维霍出发,BR-319的北行前300公里路况平稳,道路已经部分修复。但这部分维护的路段在Realidade小镇结束,那里柏油路让位于粗糙的泥土和泥泞。小镇的名字在葡萄牙语中意为“现实”,这里的严酷现实是,如果政府履行了修复穿越小镇的高速公路的承诺,生活本可能大不相同。
我停在一家破旧的路边咖啡馆前,顾客们坐在门廊上的塑料椅子上,将冰镇啤酒倒进小杯子里。从一个破旧的扬声器里飘出的音乐被喧闹的交谈声淹没。在吧台,一个女人自我介绍为莱娅,她是这里的老板。她告诉我,她在2019年和家人一起搬到了Realidade,当时总统雅伊尔·博索纳罗承诺将重新铺设BR-319。“但这条路从未修好,”她说。“五年后,我们还在等待。”
一条铺设良好的柏油路将为像莱娅这样的企业带来更多的机会,她购买了位于BR-319上的餐馆来服务于在波多维霍和马瑙斯之间长途旅行的驾驶者。“在天气干燥的时候,我们会有一些车流,这对生意有好处,”莱娅说。“但当雨季来临时,就什么都没有了。”雨季给社区带来额外的挑战,如污水溢出和运输物资的困难。莱娅听说政府计划改善道路,但经历了太多次失望,她不愿再次抱有希望。“不过,那会很好的,”她叹了口气。
第二天早上,烟雾笼罩着Realidade。这里是养牛场地区,农民们一直用火来清理土地以便放牧。但历史性干旱已将亚马逊变成一个火药桶,火势已经失控。我拿出手机记录一个戴着宽边帽的男人在路边烧毁一片土地。他看到我,眼神交汇,他什么也没说。
随着白天时间的推移,赤道的阳光逐渐烧散了笼罩雨林的浓烟。到中午时分,光线以闪烁的波浪穿过,投射在树冠和丛林植被上。覆盖着红棕色土壤的巨大蕨类植物守护着BR-319与无尽未驯服的雨林之间的边界,它们的叶片在微风中摇曳。我停下来拍一张摩托车在摇摇欲坠的木桥上的照片,两只蓝色的金刚鹦鹉在远处发出嘈杂的叫声,掠过苍白的天空。
然后,雨林突然消失了。高耸的树木让位于广阔的农田;在一道低矮的木栅栏后面,一群牛好奇地看着我。“这里的土地便宜,”农民的妻子罗莎琳告诉我。她和丈夫一月份从朗多尼亚搬来这里。他们不喜欢用火来管理牧场,但这并没有阻止他们的土地被烧毁。“风把火带到了我们的边界。现在火势已经过去,但烟雾会持续到下雨。”
环境保护主义者担心铺设BR-319将为土地掠夺者提供进入未受破坏的亚马逊地区的便利通道,让他们为非法伐木和采矿开辟支路。他们很快就会被购买便宜土地用于养牛和大豆种植的农民跟随。据估计,这将导致森林砍伐增加五倍,清理一个比佛罗里达州还大的区域。
科学家称之为“鱼骨效应”:BR-319作为鱼的脊椎,而不可避免的非法相邻道路则代表其肋骨。沿着骨架的肋骨更多的砍伐和农业活动可能意味着更多的火灾,这对巴西亚马逊地区乃至更远的地方来说都是坏消息。但这也可能给雨林的原始看护者带来灾难。巴西有超过300个土著群体称亚马逊为家,如果非法土地掠夺和森林砍伐随之而来,许多群体将直接受到重新开发的BR-319的威胁。
戴安妮·特纳林的村庄坐落在一块属于她的人民——土著特纳林-马尔梅洛斯——世代相传的土地上。今天,它通过另一条丛林公路——Transamazônica——与BR-319相连,这条公路给特纳林的家门口带来了许多问题。在一杯新鲜的阿萨伊汁旁,特纳林解释说,村里的长老们因为野火烟雾而患有呼吸系统疾病。但这只是冰山一角。
更多类似内容:
• Pico da Neblina:一个几十年来被禁止进入的神圣山峰
• 210公里穿越“地球上最美丽的地方”
• Panemunė:拯救欧洲被禁语言的风景路线
“多年来我们一直在努力驱逐入侵我们领土的人,”她说。“这片土地应该是受到保护的,但政府对我们的投诉反应缓慢。”
有时候这会导致冲突,像特纳林这样的土著社区会受到土地掠夺者的威胁。“如果BR-319被铺设,会有更多人从外州来。我们将得到什么样的保护?”特纳林问道。“我们一直说我们不反对铺设,只要不是在未与这里的居民协商的情况下做出决定。而这包括土著人。”
BR-319的中段是最具挑战性的:一个400公里的深坑和滑沙路段覆盖在烤干、骨头震颤的土地上。这里几乎没有牧场;只有威胁吞没剩余道路的密集丛林。每一个颠簸和震动都是对技巧和耐力的考验,但我发现自己在笑,沉浸在世界上最大、最重要雨林的偏僻小径上的探险中。在一个渡口,我与一个五十多岁的男人聊天,他开着一辆昂贵的皮卡车。旁边坐着他的老父亲。他们正前往马瑙斯进行他们每年的父子亚马逊支流钓鱼之旅。当我问他们为什么选择驾车而不是飞行去马瑙斯时,是父亲回答了。“那有什么冒险可言?”
第二天,经过另一个在BR-319的坑洼和岩石上颠簸的上午,我的车轮突然接触到柏油路面,感觉就像在云端飘浮。一丝微笑逃出我的嘴唇,我扭动油门,看着速度表上升。很容易想象,如果有一个像这样的完全铺设的高速公路,将会是生活在它沿线的社区的生命线。但铺设道路以促进发展也可能对一个已经遭受围攻的亚马逊造成更深的伤痕。但有一点可以肯定:驾驶BR-319将永远是穿越丛林的一次狂野之旅。
--
如果您喜欢这个故事,请订阅《重要列表》通讯——每周两次发送到您的邮箱,精选特色报道、视频和不容错过的新闻。
要了解更多BBC的旅行故事,请在Facebook、X和Instagram上关注我们。
```